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که آیندەای در بعضͬ اکنون، در بعضͬ گذشته، در بعضͬ است. ایستاده زمان در جایی کس هر
آن در که است وضعیتͬ شبیه بیشتر نیست؛ انتخاب ͷی همیشه ایستادن، این و نیامده. هنوز

گرفتەایم. قرار

زندگͬ گذشته در که کسͬ عقب ماندگͬ. نه فرار، نه است. زمان با رابطه نوعͬ نوستالژی،
هنوز که معنایی امنیت، پیوستگͬ، ͬ کند؛ نم پیدا اکنون در که یافته آن در را چیزی شاید ͬ کند، م
حال در که است چیزی به دسترسͬ راه تنها گاهͬ نیست. ضعف لزوماً نوستالژی نگرفته. شͺل

است. شدن گم

انبار ͬ نامیم، م گذشته ما آنچه نیست. آنجا بەسادگͬ ͬ بریم، م پناه آن به که «گذشته»ای این اما
نه و ͬ کند م ضبط نه حافظه ͬ شود. م ساخته نو از ذهن، در بار هر نیست؛ رویدادها از بستەای
ͬ سازیم. م نو از امروزمان ذهن̞ با را آن ͬ کنیم، م فکر گذشته به که بار هر ͬ کند. م بازسازی پخش؛
ساختەایم. اکنون که است آن از نسخەای که گذشته، خودِ نه پس ͬ دهد، م ما به نوستالژی آنچه

موجود، زمانِ تنها اگر نظریه. ͷی تا است تردید ͷی شبیه بیشتر که ͬ رساند م پرسشͬ به را ما این
بتوان که است جایی نه گذشته ͬ نامند)، م حال گرایی گاهͬ که چیزی (همان باشد اکنون همین
آن از روایت هایی فقط ندارد؛ وجود گذشته اکنون. ذهن̞ در است ساختاری که برگشت، آن به
ساختن̞ که گذشته، به بازگشت نه پس، نوستالژی، ͬ شوند. م ساخته لحظه در که دارد وجود

نبوده. هرگز که است گذشتەای

رخ که رویدادی به ͬ کند؟ م اشاره چه به دقیقاً بود»، بهتر روزها «آن ͬ گوید م کسͬ وقتͬ پس
نوستالژی است؟ ساخته شادی ها، بزرگ نمایی̞ و دردها حذفِ با او، ذهن که تصویری به یا داده،
چیزی و است، سازگار حالش با که ͬ دارد م نگه را چیزی است. گزینشͬ نیست؛ خالص حافظۀ
هم و ͬ کند م زیبا هم را نوستالژی که است همین نیست. سازگار آن با که ͬ کند م حذف را
همان ساختۀ پناه، آن چون خطرناک، اکنون؛ سختͬ برابر در است پناهͬ چون زیبا، خطرناک.

گذشته. از واقعیتͬ نه است، اکنون
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به شب هر است، ناراضͬ خود اکنونِ از که نویسندەای گیل، ͬ افتم. م پاریس» در «نیمەشب یاد
ͬ رسد، م دوران آن به وقتͬ اما ͬ پندارد. م طلایی را آن که دورانͬ ͬ کند؛ م سفر بیست دهۀ پاریس̞
دورۀ به بازگشت آرزوی و نیستند راضͬ خود اکنونِ از هم بیست دهۀ آدم های همان ͬ بیند م
بهتر را پیش نسل گذشتۀ نسل، هر دارند. را اول، جهانͬ جنگ از پیش زیبای دوران به پیش تر،
قابل اکنون اگر است. اکنون به واکنشͬ که گذشته، دربارۀ قضاوتͬ نه پس، نوستالژی، ͬ داند. م

ͬ رسید. نم نظر به زیبا این همه گذشته بود، تحمل

آینده یا گذشته به ͬ توانستید م اگر ͬ پرسند م افراد از وقتͬ هم روان شناختͬ آزمایش های در حتͬ
نامعلوم آیندەای وقتͬ حتͬ ͬ گزینند. برم را گذشته اکثریت ͬ کردید، م انتخاب را کدام کنید سفر
سرِ از نیست؛ منطق سرِ از این دارد. بیشتری کشش گذشته ͬ شود، م پیشنهاد بهتر بالقوه اما
را ناشناخته ذهن، شͺل گرفته. و آشنا گذشته است؛ بی شͺل و ناشناخته آینده است. دلبستگͬ
بودن از حالتͬ انتخاب که زمان، انتخاب نه پس، گذشته، انتخاب پناه. را آشنا و ͬ بیند م تهدید

نباشیم. آنجا اگر حتͬ ͬ شناسیم، م که جایی در بودن است؛

جستجوی در دیͽر شاید بیابیم، گذشته در همیشه را معنا اگر ͬ شود. م آغاز همین جا از اما، خطر،
ساخته معنایی دیͽر که باشد این نشانۀ ͬ تواند م قدیمͬ، معنای به چسبیدن نباشیم. تازه معنای
نگه زنده نه این، و ͬ گریزیم. م امروز پرسش̞ از آن، در که ͬ شود م پناهͽاهͬ گذشته ͬ شود. نم

است. اکنون کردن گور به زنده که گذشته، داشتن

طلایی دوران از سیاستمداران ͬ شود. م ͷنوستالژی هم سیاست نیست. ما ذهن در فقط این و
بودند. بزرگ هنوز آن، در که ͬ برند م پناه گذشتەای به ملت ها نداشت. وجود هرگز که ͬ گویند م
است معنایی که صدا، فقط نه ͬ شنویم، م پیش دهۀ از که آهنگͬ است. همین طور هم موسیقͬ
جای به گذشته، که همان جایی ماست؛ ͷنوستالژی حافظۀ موسیقͬ، شده. گم دهه آن در که

ͬ شود. م زندگͬ دوباره شود، آورده یاد به آن که

گروهͬ هنوز و ͬ گذرد، م ͬ اش فروپاش از قرن نیم به ͷنزدی که نظامͬ کنید. نگاه پهلوی گرایی به
آرزو است. زمانͬ وضعیت ͷی نیست؛ سیاسͬ موضع ͷی فقط این دارند. را بازگشتش آرزوی
خاطره در که آن گونه حتͬ نه و تکرارشدنͬ، نه است، دسترس در نه که چیزی به بازگشت برای
اکنون ساختۀ که دوران، آن ثبتِ نه هم تصویر این است، بازسازی حافظه اگر ͬ شود. م تصویر
با آنچه ذهن، چون ͬ رسد؛ م نظر به بود آنچه از کامل تر و پاک تر خاطره، در نظام، آن است.
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اکنون اگر ͬ کند. م روشن تر را پرسش آرزو، همین اما است. کرده حذف را نیست سازگار امروز
ͬ برد؟ م پناه گذشته به کسͬ هنوز آیا بسازد، معنا ͬ توانست م

شاید ͬ ایستد، م اکنون در که کسͬ پیشرفت. نه برتری، نه است. رابطه ͷی هم بودن معاصر
ساخت. ͬ شود م هنوز که آیندەای گشودگͬ، امͺان، نبود؛ گذشته در که ͬ بیند م آن در را چیزی
ͬ خواهد م زمان آنچه از ریشه، از عمق، از فرار شود. تبدیل فرار ͷی به ͬ تواند م اکنون، همین اما
عمق̞ از اما باشد، شده رها گذشته بارِ از شاید ͬ کند، م زندگͬ اکنون در فقط که کسͬ برسد. تا

است. شده محروم نیز آن

چرا. و ایستادەای. کدام در تو که است این پرسش است. بهتر کدام که نباشد این پرسش شاید

رها را گذشته چون اکنون اند در ͬ ها بعض ͬ فهمند. نم را اکنون چون گذشتەاند در ͬ ها بعض
در آن ها هیچ کدام. در ͬ ها، بعض و ͬ گریزند. م دو هر از چون آیندەاند در ͬ ها بعض کردەاند.

نیست. آن ها مالِ هیچ کدام که جایی در آینده، و اکنون و گذشته میان ایستادەاند؛ آستانه

بردن پناه نه اکنون، کردن بت نه گذشته، انکار نه بازگشت. نه گسست، نه هست؛ هم سومͬ راه
گذشته، استفاده. برای که فرار، برای نه بازگشت، برای نه است؛ گذشته دیدنِ سوم، راه آینده. به
برداشت آن از ͬ توان م که چیزی است. منبع ͷی پناهͽاه؛ نه و است زندان نه شود، دیده اگر

کرد. سͺونت آن در بی آن که کرد،

همین ساختۀ خود ͬ کنیم، م رجوع آن به که گذشتەای اگر معناست، چه به «استفاده» این اما
شاید و ͬ برد. م سؤال زیر هم را خودش سوم، راه که است همان جایی پرسش، این باشد؟ اکنون
که وضعیتͬ است. وضعیت ͷی نیست؛ راەحل ͷی سوم، راه شاید باشد. اصلͬ نکتۀ همین،
منبع است، اکنون ساختۀ چون گذشته، ͬ شود. م پذیرفته بلͺه ͬ شود، نم حل پارادوکس آن، در
رجوع آن به که بار هر چون بلͺه ͬ کنیم، م کشف را آن ما که دارد مستقل حقیقتͬ چون نه است.
این از پیش که ͬ آوریم م دست به آن از چیزی ساختن، همین در و ͬ سازیم. م نو از را آن ͬ کنیم، م

ͬ سازد. م امروز برای که معنایی که گذشته، خودِ نه نداشتیم.

ثابت گذشتەای اگر ͬ کنیم. م زندگͬ آن با که است تنش ͷی نیست. کامل راەحل ͷی این،
ساخته نو از اکنون ذهن̞ در بار هر گذشته، چون اما بودیم. آن زندانͬ ما بود، تغییرناپذیر و
این و ͬ سازیم. م آن از آنچه مسئولِ که داده، رخ آنچه مسئولِ نه مسئولیم. آن قبال در ما ͬ شود، م
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ما که گذشتەای سمت به ͬ کند، م تعریف را ما که گذشتەای از رهایی است؛ رهایی مسئولیت،
ͬ کنیم. م تعریف امروز برای را آن

حافظه، ͬ بیند. م مقصد را گذشته نوستالژی، ͬ شود. م جدا حافظه از نوستالژی که اینجاست
اینجا آن، با و آمدەام، آنجا «از ͬ گوید م حافظه بودم». آنجا «کاش ͬ گوید م نوستالژی سرچشمه.
نه آزادی، این و انکارش. بدون آن، از آزادی دومͬ است. گذشته در اسارت اولͬ ͬ سازم». م را
این که پذیرش̞ است؛ پارادوکس پذیرش̞ جنس از بازگشت. جنس از نه است، فراموشͬ جنس از
یاد به که است چیزی هم ما. منبع هم و ماست ساختۀ هم ͬ کنیم، م رجوع آن به که گذشتەای
زنده چیزی دوگانگͬ، همین در و ͬ سازیم. م نو از یادآوری، با که است چیزی هم و ͬ آوریم، م
زنده» «حافظۀ را نامش بتوان شاید که چیزی اکنون؛ کاملا́ نه است، گذشته کاملا́ نه که ͬ ماند م

گذاشت.

هم زمان زمان چند در همیشه تو که باشد این پذیرش̞ که اکنون، انتخاب نه شاید معاصر، در بودن
از که است لحظەای فقط اکنون و ͬ گیرد، م شͺل تو در آینده هست، تو در گذشته ایستادەای.
است این فقط اکنون. کردن بت نه و است گذشته انکار نه معاصریت ͬ گذرد. م دو این میان
سردرگمͬ؛ نه و است ضعف نه پذیرش، این و نیستͬ. کامل بەطور هیچ کدام در تو بپذیری که

است. زمانͬ بلوغ نوعͬ

به نه اکنون، به نه داری، تعلق گذشته به نه چون باشد. معاصر در بودن تنهایی̞ همین، شاید
از رهایی بی خانگͬ. هم است، رهایی هم بودن، بیرون همین و بیرون تری. کمͬ همیشه آینده.
هنرِ شاید نیست. تو کامل خانۀ هیچ کدام، این که از بی خانگͬ شوی؛ زندانͬ زمان ͷی در این که
که جایی در باشد؛ آستانه این در زندگͬ گرفتن̞ یاد که زمان ها، این از ͬͺی انتخاب نه زیستن،

خانەاند. ͷی همسایەهای که یͺدیͽر، دشمن نه آینده، و اکنون گذشته،
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